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qui sont des énigmes sereines 

 

 
Les portraits du peintre né au Cameroun brillent comme 
des masques métalliques. Rencontre avec un survivant, 
avant son exposition à Ouchy-Lausanne 

 

 

Maurice Mboa: «J’ai donné mon corps à la médecine pour que les étudiants puissent  
l’étudier.» — © Eddy Mottaz/Le Temps  
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«Si ce ne sont pas des livres, ce sont des médicaments.» On cherche une 
place pour s’asseoir, les sièges sont pris, dans le studio encombré, qui lui 
sert aussi d’atelier, de lectures en cours, philosophie et art, et de potions 
qu’il ingurgite pour se remettre, un thermomètre, du thé refroidi, et puis 
ces tableaux immenses, un diptyque aux yeux écarquillés dont on a 
l’impression qu’il vous protège et vous menace dans le même 
temps. Maurice Mboa vous parle immédiatement de son opération, sur un 
ton badin, comme si c’était arrivé à quelqu’un d’autre. 

PUBLICITÉ 
Il y a quelques mois, il est soudain tombé dans la rue. Coma de deux jours, 
chirurgie d’extrême urgence. «A mon réveil, le médecin m’a demandé 
pourquoi j’étais toujours en vie.» Maurice souffre d’une malformation 
cardiaque depuis sa naissance mais il l’ignorait, aorte et coronaire flirtent 
d’un peu trop près, il aurait pu mourir à n’importe quel moment. «On a 
changé une artère de trajectoire, c’était le 23 octobre, personne n’avait fait 
ça avant à Genève, apparemment. Depuis, on m’a interdit de sauter, de 
courir. J’ai donné mon corps à la médecine pour que les étudiants puissent 
l’étudier.» 

Des miracles 



Il soulève son t-shirt, recouvert d’une toile de Nativité baroque: la cicatrice 
est longue, elle dessine une fine digue sur son thorax. «Mon travail a 
basculé, depuis.» Sur le sol sont étendues de longues feuilles d’aluminium, 
qui proviennent des imprimeries africaines, elles sont recouvertes 
d’enduits, d’huiles trafiquées, de chimie, puis poncées avec des outils, 
comme si Maurice Mboa exhumait la matière précieuse de ce qui finit 
toujours par la recouvrir. «C’est mon petit laboratoire clandestin où l’on 
fait des miracles.» 
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Il y a longtemps, quand il vivait encore au Cameroun, le peintre a inventé 
ce procédé. Il fréquentait alors une imprimerie gérée par un Chinois qu’il 
appelait Monsieur Chine. Mboa attendait là que des clients lui 
commandent des dessins pour leur publicité. Pour 2 ou 3 euros, il se 
retrouvait à griffonner des enfants au gros ventre, des campagnes contre la 
malaria, à l’intention des ONG et des manuels scolaires. «Monsieur Chine 



m’a donné deux plaques, des feuilles métalliques, utilisées pour imprimer 
les caractères. Il m’a dit que ça pourrait m’intéresser.» 
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C’est une odyssée qui s’ouvre, dans les quartiers nigérians de Yaoundé, 
dans le chaos des pièces détachées, pour comprendre ce qu’il pourrait faire 
de ce cadeau, il se coupe, tous les jours, avec des tessons qu’il utilise pour 
blesser la tôle, «je mettais du scotch sur mon doigt, mais les empreintes 
restaient». Maurice Mboa pose instinctivement la question des identités. 
Tandis qu’il ignore encore que l’horloge de son cœur se détraque, il a déjà 
appris que sa mère n’est pas sa mère, qu’il est un enfant illégitime élevé 
dans un village parce qu’il fallait l’écarter de la ville. 



Eddy Mottaz/Le Temps  

Il découvre cela à la mort de sa grand-mère Gertrude qui l’a comme 
adopté. «J’ai appris que mon père que je n’avais pas connu était Togolais. 
Et je me suis retrouvé avec deux actes de naissance, sur l’un je suis né le 
13 décembre 1983, sur l’autre en 1980. J’ai même deux noms. Je me suis 
fabriqué mon identité seul.» Maurice dit qu’il parle comme un petit vieux, 
qu’il n’a jamais eu son âge, il dit qu’on lui a transmis le secret des 
chasseurs et il vous montre des tableaux qui suivent la lumière du jour, 
sans visage, aux peaux d’argent scarifiées, des portraits baignés de 
végétation, de cellules patiemment gravées, microstructures répétées qui 



ne sont ni des plantes ni des êtres. Comme si on ne pouvait distinguer les 
êtres de leur milieu. 

Un nom de crevette 

En 2016, Maurice Mboa est invité à Genève pour une exposition aux 
Nations unies. Il travaille sur la marchandisation des êtres humains, les 
codes-barres, des visages empilés, il ne partira plus – la Suisse est son 
repli. Il expose dans toute l’Europe, au Moyen-Orient, mais il se sent à 
l’aise dans ce pays où les ouvriers de précision qui fabriquent les montres 
utilisent les mêmes outils que lui. Il ne raffole pas qu’on le renvoie à une 
africanité stéréotypée, celle des masques par exemple: «Franchement, est-
ce que je me sens Camerounais? Une terre baptisée par des colons avec un 
nom de crevette? Mon village, c’est mon pays. Je ne me reconnais pas 
dans ce qui réconcilie les violences. Je ne vais pas choisir un clan. Ma 
question, c’est l’homme dans son espace.» 





Eddy Mottaz/Le Temps  

Maurice Mboa expose pour la première fois en solo, depuis 2017. On le 
retrouve quelques jours plus tard, à Ouchy, Lausanne *, très loin de son 
studio des Pâquis, pour l’accrochage de sa série Superlife. Le soleil donne 
sur des grands formats, sur le portrait de Grace Jones, sur les images 
d’Amazones organiques dont la peau semble perlée de rosée et de mousse; 
c’est un festin de vie, une réflexion profonde sur la nature tourmentée de la 
beauté. «A la mort de ma grand-mère, j’ai compris qu’on ne meurt pas, on 
est immortel.» Difficile de dire en quoi cette œuvre reflète autant la 
fragilité et l’assurance de cette certitude. Mais les tableaux verticaux de 
Mboa sont une énigme sereine. Ils vous dévisagent de l’intérieur. 
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* Maurice Mboa, exposition à la Galerie Foreign Agent, avenue 
d’Ouchy 64, Lausanne, vernissage vendredi 5 mars, 17h, jusqu’au 30 avril. 

Lire aussi:  Foreign Agent et le sacre du design africain contemporain à 
Ouchy 

 

Profil 
1983 Maurice Mboa possède deux actes de naissance, l’autre dit: 1980. 

2005 Remporte un prix à l’Ecole des beaux-arts de Yaoundé. 

2012 Après avoir exercé 1000 métiers, il revient à l’art sur les feuilles de 
métal. 

2016 Il s’installe à Genève, expose notamment à Andata Ritorno et à la 
Galerie des Bains. 

2021 Exposition «Superlife» à la galerie Foreign Agent d’Ouchy 
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